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HLEDAJÍCÍ.
Ztratil jsem se mezi lidmi

jako mezi stromy v lese.

Deru se jimi, jak větve je rozhrnuji.

Studený měsíc se třese

v propastech jejich snění!

Ztratil jsem se mezi lidmi

jako strom mezi stromy v lese

a nikde cesty a člověka není.
VÝKŘIK.

Bože můj, dnes ulituj,

dřív, než smrt se schýlí!

Byl jsem kdysi zcela Tvůj,

můj hlas Ti býval milý.
Dnes věcí hlas mne zapřel již.

Lhát nechci, proto budu něm!

Vždyť šeptly rty: Ty dávno víš,

že nejsi básníkem.
Dnes člověk ve mně umírá

a odmlčel se Bůh.

Tma níží se a končí hra

a zešílel můj sluch —
Svět zahřměl tmou a chaosem,

v něm trosky srdce kvílí.

Dej životem, dej spoutat snem

jen jednu jasnou chvíli!
Ach, ozař aspoň na chvíli

a zjasni hloubky němé,

nechť všichni, kdož Tě ztratili,

se v hloubkách obejmeme.
DOJEM Z KINA.
Dnes odnáším si nejúžasnější,

co mohl jsem si z kina odnésti,

a bylo to jen němé setkání

s tím poutníkem, jenž kráčel do Lhasy —
Film z Asie. A při něm hudba zní,

ta hudba, při níž lidstvo tancuje.

Zní melodie, rytmy moderní

tak lehkomyslné a divoké

a lidé, kteří vyjdou z kina ven,

ti odnesou si módní popěvek,

ač odnáším si námět k dramatu,

jež lidstvu celému je osudem.
Tak na plátně jsem viděl poutníka,

jenž putoval za těžkých podmínek,

měl na rukou jakési opánky,

ty vždycky sepial jako k modlitbě

a pojednou, jak raněn mrtvicí,

vždy padl k zemi. Chvíli ležel tak

a snad se modlil, nebo nemoh' vstát?

Vždyť země byla plná kamenů

a jeho pád byl tolik bezmocný!
Ted měla nastat chvíle modlitby...

Však housle, klavír ve sluch zazněly.

Tys viděl poutníka, jenž rozjímá,

a hudba zní a hudba lehce zní.
Však poutník této hudby neslyší,

je zcela sám a je uprostřed skal

a nikdo nejde, kdo by pomohl

a podal srdce. Není soucitu,

jen holé skály a ten svatý cíl.

Je za horami Lhasy svatý stan,

tam Dalaj-lama žehná věřícím

a poutník touží, touží dojít tam.
A housle, klavír sladce hrají nám.

A snad je mrtev? Poutník nevstává

a hle, už vstává. Stojí. Stojí zas

a ruce spíná! Hleďte! Padá zas. —

To poslední, snad poslední je pád?
Však znova tyčí se a klesá vždy,

má takto předepsánu cestu svou:

vždy vztyčit se a k zemi padati —

jak lidstvo, které k vykoupení jde,

tak ubohý jde poutník ke Lhase.—
Je konec představení. Domů jdeme.

Ten poutník dojde, třeba věčně padá.

Bůh dej mu síly, aby vždycky vstal!

Však melodie houslí líbezná

ta naši duši neopustila.

ROZHOVOR.
— Co poznala jsi v žití svém,

co znáš ? —
— Bud šťasten tím, že sebe milujem;

co ze slov máš,

jež o minulu mluví pouze slovy?

Čím vše je dnes, co tehda žila jsem!

Viď, máš mne rád? Dnes žijem život nový

a tebou šťastná jsem. —
— Když přišla jsi, já viděl v oku tvém

noc hlubokou a jasmínově bílý

lesk rozpálený žízně zákmitem.

Co přivřené tvé oči tehda snily,

čím vzrušené tvé srdce řeřavělo?

A ptám se tě, ač ptát se nesluší,

však netáži se tebe na duši

a prosím jen: Co žilo už tvé tělo? —
— Jak odpovědět tobě úplně? –

— Dnes po prvé, ty, budeš patřit mně?—
— Dnes po prvé! —
— A přece žila jsi!

Vždyť poznala jsi muže záletné,

a kolik jich, to srdce neřekne. 
Jsi špatnější, než dosud soudil jsem. –

— Teď křivdíš mi! —
— Lžeš, přece v žití svém

jsi zkušená. Už dost jsi poznala.

Tím pro mne lip. Vždyť toužím tak

a chci tě! —
— Já dosud lásky, duše neznala

a v slepotě se ohni oddala

a ty mne jistě opustíš, až zvíš,

že poznala jsem málo; nevěříš,

že neznám víc, než kletbu svou.

Mám dítě. –

IN MEMORIAM.
Jak nemilá skvrna

do zářícího dne!
Proč most

je napiat zvědavostí jak luk

a lidmi přetížen?
A kdosi říká: - Utopil se kluk. -

*

Už časně zrána a na prahu dne…
A moje milá

bála se jít

a bála se zastavit.

A náhle se zastavila.

A oči přimhouřila

a stála

jako ve snu

a její teplé tělo

teď cele zmrazeno se chvělo,

a koktalo:
Na břehu stáli lidé

a čekali, kdy matka přijde.

*

Chlapečku,

jak ses rád klouzal,

a vím,

že jsi byl stále ze všech nejvíc vpředu!

A šel jsi dál

a smál ses a smál

nad tichou houpavostí

lesklého ledu.

*

V poledne ještě jsi říkal:

- Dej více brambor, mámo.

Chudobě své jsi zvykal

a pak —

přišlo to samo.

Kolikrát, kolikrát

v životě vyšel jsem s ledem si hrát.

Však dítě když hazarduje!

Tvá mrtvolka - vidím ji v duchu.

Tvá maminka - pláč pálí v sluchu.

A tělo tvé,

hošíčku malý,

z náruče ven marně vzali.

A ledem jen okapuje.

*

Svůj šat dostal jsi nedávno k vánocům,

aby tě před zimou chránil.

Ty ještě do školy chodíš

a máš ji rád.
Vidím tvé oči sluncem ozářené,

když přicházíš na led,
a vidím tvé oči mrtvé a vytřeštěné,

tvůj pohled,

jenž ptá se:

- Snad maminka zapomene? —
A moje milá tiše říká:

- Náš chlapeček umřel. –

*

Vím, kdybys měla dítě,

to bys říkala

a bylo by ti tolik smutno:

- Ty nesmíš na led. -

A kolikrát a kolikrát

proto jsi musel v koutě stát,

tuláčku malý. —
Přinesou tě do světnice.

Tvá matka žije

a otec je tichý.

Vánoční strom zde zůstal pro radost.

Jsi smutný host.

A nikdy, tak nikdy jsi nepřišel tichý

z potulky domů.
A jiné světlo teď nad tebou

v bolestném tichu rozžehnou

a p o d stínem jiného stromu

bude se tobě věčně zdát

o světě z lásky maminčiny

a z ledu.
PROVAZOLEZEC.
Je celé městečko už chyceno

jak leklá ryba. A ta těžká síť

teď visí nad městem a čeká večer.
A děti dávno slabikovaly

ta zvučná slova, která hlásala,

že městečko už zítra navštíví

a umění své večer předvede

pan Aristid - ten provazolezec.
V těžké síti visí městečko

jak leklá ryba, ani nehne se,

v té těžké síti leží vzpomínka:

pan Aristid - a vlastním jménem svým

pan Sojka - každý večer vzpomíná,

jak jeho žena padla do sítě

a sítí propadla až na dlažbu.
Dvě děti, Jana Marta, zbyly mu. -

Ted nosívá je večer na laně

a ukazuje světu celému,

že úděl žití nese oddaně.
Jsou nahoře. Už půjdou. Půjdou již!
A nervy těch, již dole čekají,

jsou napiaty, jak ticho ve vzduchu.

Už na ramena děti usedly
a posílají lidem polibky

tak vlající jak pestrý praporek.

Krok učinil. –

A za ním druhý teď a třetí. —

Jde a lano chvěje se

jak úzkostí a dole v hlubině

dav tichne. Náhle tichne srdce všech,

teď dole všichni zatajují dech,

neb zastavil se náhle Aristid

a všichni tuší, co chce učinit. -

A hloubka teď se pod ním propadá

a všichni vidí, teď už vrávorá

a děti náhle pochopily též.

Jsou jisty, proč se otec zastavil

a proč je zulíbal před produkcí

a proč jim dlouho hleděl do očí

a proč jim říkal: Dnes se nebojte. –

Však mají strach a musí křičet Jan

a Marta volá v tichu: - Maminko! -

v té chvíli právě, kdy pan Aristid

měl celý smutný život na mysli,

tu věčnou bídu zítřka, příštích dní.

Však vzchopil se a obrací se. Jde!

Teď vydychlo už celé náměstí.

Pár kroků ještě. Už jsou na můstku.

Ted vydýchl a děti pohladil,

jak odprošoval by je pocelem

za onu slabost, za ty myšlenky,

kdy spásu z bídy viděl v hlubině.

A na ramena zas je vysadil

a křepce vyšel, skoro zatančil,

tak lehce dotýkal se patami

a lano jako struna zvučelo,

tak lehce šel a skoro vznášel se.

Je na můstku. Už přešel. Zvítězil.

Jak maminčina náruč radostná,

tak pod nimi se v hloubce chvěla síť.

TALÍŘ S MĚĎÁKY.
V Kafarnaum šel tehdy

Mistr s učedníky.

Už slyšeli z dálky

pokřik převeliký.
Opice a pištce,

kolotoč a děti,

slyšeti jsi mohl,

též i uviděti.
Mistr rád je slyšel,

kejklíře rád vídal,

zvolna šel a náhle

do kroku teď přidal.
Za chvíli stál v hloučku

mezi užaslými.

Divily se děti,

On se divil s nimi.
Kejklíř polkl oheň,

vyplivoval vejce.

Učedníci jdou již,

ale Mistr nechce.
Ale teď již půjde,

myslí učedníci.
Žena jde a nese

talíř cinkající.
Na talíři z měšce

mědák za mědákem

dopadá tak těžce. -

Mistr smutným zrakem

tiše hledí k ženě,

kapsy prohledává,

úsměv jí jen dává,

hledí zahanbeně.
Ale nikdo z lidí

asi neuvidí,

že svým tichým zrakem

talíř požehnal,

mědák za mědákem

stal se stříbrňákem.
Už je místo prázdné

tam, kde Mistr stál.
ZAPOCHODU DOLAR.
Kosili obilí,

vázali snopy.

Životem opilí

do stodol vozili.

Žerty si tropí. –

Šli tudy vojáci,

na čapce máky.

- Tebe chci, tebe chci! -

teskní žen zraky.
Dunivým pochodem

odešli v dálku.

- Vaše už nebudem,

vás chcem, ne válku. –

Dál kosa kosila,

padaly lány.

Kosa jen zvonila,

zvonila hrany.
Zavlhly oči žen,

svištěla kosa.

Lán už je položen

a na něm rosa.
DOLAR.
Před oknem

banky

jsem udivený zůstal

a ptal jsem se:

- Co mi chceš? —
A za oknem

se na mne usmál

podlouhlý dolar.
Co mi chtěl

a co mi říkal?

Vím,

že mi tykal,

a chápu,

že je zdaleka,

že mezi mnou a jím

moře protéká.

Znám z fotografií vlast mrakodrapů.

To všechno vím

a chápu

a přece ptám se:

— Co mi chce, co chce! —
Ať promluví, co žádá odchodce !
Po malé pomlce

už dolar promluvil.

A tiše

v ulice ruchu,

tak tiše promluvil.

Byl za oknem a proto měl slabý hlas

a zdálo se, že soucitem se třás.
* *

Po této pomlce

už věděl jsem, co žádá si a chce.
Mluvil

a vyprávěl o lidech,

již o novém žití snili

a Oceán přeplavili,

a mluvil, mluvil o vysokých zdech,

jež převyšují k nebi pláč i vzdech,

o ruchu brodwají.
A mluvil o lidech, co hladem stenají

a umírají světem oklamaní,

na návrat v duchu sil už nemají,

ba síly k vzpomínání.
* * *

Za oknem banky

hovořil dolar

a mluvil řečí cizí

a přece tak blízkou,

mluvil

o zimničném chvění,

jak proběhlo slovenskou vískou,

jak Jano opustil ženu a děti

a za štěstím v dálku se dal.
A když zemřel, bez práce, hlady,

teď dolar

o jeho smrti, všem lidem světa,

tu smutnou zprávu dal.
To není dolar,

to dolar není,

před mýma očima divně se mění,

to za oknem banky visí

smuteční oznámení.
Čti

tuto truchlivou zprávu,

již smuteční dolar hlásá davu,

že kdosi zemřel hladem v Americe,

ne jeden,

že je jich na tisíce,

a přečti si

pozorně všechny podpisy,

tam dole pátrej mezi příbuznými,

zda svoje jméno

nenajdeš mezi nimi!

ÚTĚK.
Stařečka vezli

divočícím vlakem.

Údery.

Údery.

Už připadal si vrakem.
Nad vlakem letěl černý mrak

jak smrti pták, jak smrti pták.
— Leť, spasný vlaku, kupředu,

ať uniknu svému osudu! —

Vlak míjí pole, dědiny.

Umdlený pták a kleslý mrak.

My ujeli, my ujeli!
— Kdo je to dole?

Kdo to tluče,

kdo mne to volá do náruče? —
... Nárazy kolejí…

— Ne, ještě ne, snad později!

Popřej mi, smrti, něco chvil. —

Za okny výbuch bělostný,

to jabloně už rozkvetly.

— Nevolá nikdo?

Neklepe nikdo? —

Vlak u cíle už zastavil. —
— Stařečku pojďte,

zde je kabát,

to je přece město, to není závrať. —

Město se třese.

— Ještě ne!!! —

. . . Snad dojdeme... snad dojdeme?...
— Jenom se trochu opřete.

Vy máte oči dítěte,

což pak jste města neviděl? —
Stařečka kdosi pobízel.

Nad hlavou letěl rudý mrak,

dojížděl v srdci černý vlak
... zde je to pravé nádraží:

— koho to ale odváží

od Svaté Anny černý vůz? —
— Stařečku, pojďte,

jsme tu už...
... A ona také.

Ceká na mne venku.

Marně jsem před... ní... kličkoval,

marně jsem před ní utíkal...
— Slyšíte, stařečku,

slyšíte?

Sem lidé, sem vody sklenku! —

VRÁTILA SE.
Řekly ženy, řeklo předměstí:

— Tu ženu jistě potká neštěstí

a však si zaslouží! —
Z nás každá touží, a jak zatouží!

až usoudí, umí si odepřít

a s cizincem by nedovedla jít.

A čím je on? A kdo ho viděl jít
jak jiné do práce?

Jde z něho strach, a v myšlenkách

spíš zříme jej na oprátce

jak bezvládně se houpá.
A hraje v karty. Tím ji živit chce?

Ta hloupá!
A ještě žárlí. K smíchu žárlivá!

Vždy úzkostně se na nás podívá,

když potká nás, a zkoumá pohledem.

A naposled v nás chtěla vzbudit závist,

když řekla včera: Zítra odjedem! —
Však my se budem míti čeho najíst,

až zkrotne hladem; neví, co je hlad!

Ví, jak se bosky myslí na návrat?

V cizině sama, v hladu dotančíš

a v touze jen a v snu se navrátíš

a za pravdu nám dáš.
A mysli si, že tobě závidíme;

my moře, svět a herny neuzříme,

jak ale jinak skončí život náš!
Co ale tobě na tom záleží?

Však čeká tebe sprcha!

Víš vlastně, před čím prchá

tvůj vzácný milenec?

Po zločinech a spoustě krádeží

mu země hoří pod nohou.

A se sebou tě vleče, tebe, ubohou! —
A vrátila se po letech.

Tvář hrozná, přehrozná.

Však osud k ní tak milosrdný byl,

že na sta vrásek do tváře jí vryl,

tak že jí nikdo nepozná.

Tak přišla přece za chladného rána.

Tak přišla přece — nepoznaná.

A neplakala. Nač?

Jen děcko, které dosud spalo,

propuklo v pláč.
A lidé, když ji potkali,

tvář pod vráskami poznali,

ač klopila svůj zrak.
— Vid, všechno bylo tak,

jak tehdy už se mluvilo?

Váhala chvíli, pak řekla mrtvě:

„Bylo to tak — a nebylo."

LIDOVÁ JÍDELNA.
Vždy v poledne k ní usedne

a vidí, jak je bledá.

Je skoro k pláči dojemné

s ní sedět u oběda.

A třebaže tak žebrácky

zní otřískané misky,

zní bídy jazzband o tácky.

A jí a jí je blízký!
Když vidí ji, jak chvatně jí,

jak jídlo rychle mizí,

vždy podlehne a nemůže

se ubrániti visi.
Zní talíře a zvoní lžíce,

jak širá zvoní kolejnice;

a vidí jeho zrak:

To není žena! Železnice!

Toť hladu rychlovlak!

A rozjíždí se víc a víc

v smíchu lžic a kolejnic,

vždy rychleji a rychleji,

až věci v letu mizejí,

a není víc už nic

než vlak.
Když pádí nejrychlej',

tu on si lehá na kolej,
by rozdrcený pod koly

si šeptl: — Vše už dobolí. —

A je to jen přec jeho sen.

To polévku teď dojedla

a oči k němu pozvedla.

To žena je, to není vlak,

a má tak mírný, sladký zrak,

a oddanýma očima

jej, sebevraha, objímá,

až on se stydí za svůj sen,

když vidí stůl a misku

a příbor, který upevněn,

sní těžce na řetízku.
Jen v duchu jí to plaše sdílí,

jak sen snil hrozně pošetilý,

a už se chystal k slovu;

a tuší zas. — Teď vzala lžíci —

jen okamžik, cos chtěl jí říci -

a teď to začne znovu:

zas hrůza jízdy pojme jej

a touha lehnout na kolej.

Už vykřiknouti chce.

A lžíce mizí za lžicí,

už vidí jen vlak pádící. —
A trpí jako v horečce —

Tou rychlostí by dojela

až na břeh Asie,

a než by jídlo dojedla,

už u moře by snila mdlá:
— Co kolem krásy je!

A modří ptáci! Jako v ráji!

A všichni její jméno znají,

a vše ji volá odevšad —
Snad ostrov z dálky připluje

jak oblak v tiché jízdě

a slunce na něm bude plát

jak zlaté vejce v hnízdě.
Vždy v poledne k ní usedne

a v duchu jede do dáli;

tu mizí stěny šeredné,

a smutky v dálce zůstaly,

a do hlubin a do šíra

svět vichřičně se otvírá.
Kdy skončí se už tato pouť

a marné bloudění?

Což nemůže se rozhodnout

a nechat blouznění?

Z cest duše je tak přesmutná,

že jídlo mu již nechutná.

Což hladu necítí?
Zde máte příklad člověka,

jak lehce může sejiti.

Sny pokoje mu nedají,

v sluch omámený šeptají:

— Jak šťastní jste, vždyť vezete

ty ubohé a prokleté,

co s vámi obědvají,

tam v kraje jiné, pohostiné,

kde dobře je jak v ráji.
A sotva lžic se dotknete,

už na vlak usedají,

a pro ty těžko rozhodnout,

kdy skončit má už vaše pouť. —
A dnes až přijdu k obědu,

až pojíš, pak tě odvedu.
A ulicí dnem řinčící

já tebe, svoji, povedu.
A věř, to přece není lží,

a my to oba víme,

ne z jídelny, však z nádraží

my vlastně odcházíme.

Já odtud často odjížděl

a ve snu zas se navracel.
Slyš, zvoní den a zvony města,

v nás jasná volá naděje.

Má ženo, zázrak v tobě je,

kam vstoupíš, rázem každá cesta

pne do nesmírna koleje.

A vzduchem, vodou, před námi

je našim krokům schůdná zem.
Od srdce k srdci vede cesta

a věřím: všichni do jedem!

KRAJINY JAKOLIDÉ

ČISTÉ JITRO.
Když vyšel jsem,

spal ještě dům,

spal tichý les a horský chlum,

pod sněhem

spalo růží sta

a mně se zdálo:

Kdosi bdící

mne čeká venku na ulici.
Má jitřní chvíle přečistá!
Vše dosud snem je utišeno

a pod sněhem

spí záhony.

Mé jméno jak by vysloveno

teď bylo někým.

Moje jméno!
Svět tiše září v srdci mém.

Už nyní tomu rozumím

a teď bych nebyl udiven,

kdybych byl někým neznámým

nad sněhem čistě prostřeným

na čelo políben.

NEDĚLE 
Tak jako trsy trávy

pučelo ticho nesmělé

na osamělém náměstí

jedné krásné neděle,

jisto, že nikdo ho nepošlape.

Za město

poslední chodec odešel.
Ticho sílí a vyrůstá

a v blažené se stromy košatí,

kamení zvolna

v opuštěné domy,

až poznati se ani nemohou,

jak zkrásněly.
S večerem vracejí se lidé do ulic

a kytice křiku nesou do ulic.

Krátké stíny lamp

spásají pošlapané ticho.

Hodujte, než se rozední!
LOUKA.
Uprostřed lesů

jak žena, jež polibkům oddala se prudce

a tančí

a rozkoš svou vytančit umí,

tak v slunci

jak v objetí svůdce

se sluní

t a divoká louka.
A plápolá vůní.
A přes ni

svým stínem

úprkem žene se les.

Je tisíce míst

a krásnějších,

však toto patří jedině slunci,

jen jemu,

radostně zářivému.
Sem padají

všechny paprsky slunce,

a toto místo

teď zvoní a divočí hmyzem;

sem slévá se

všechna nádhera dne,

jak v srdci se slévá

a barvami, vůněmi žhne.
A když jsou tu blízko dva milenci,

sem budou jako vírem strženi

a oslepnou tu oba na slunci

a ve výkřik se oba promění.

TANEC.
Na požatých polích

v pohanské slávě

jak modly

v zářivém tichu

ční k nebi navršené snopy

a vyrůstají před tebou

jak rozkaz:

- Pokloň se nám,

nás vybudoval člověk,

jsme jeho štěstím,

jsme jeho božstvím,

rosteme z jeho rukou

v zázračném dechu země. –

Viděl jsem práci sekáčů.

Viděl jsem ruce znavené v klíně.

Vítr přinášel zvuky zvonů: - -

A děti přinášely oběd.

A na sousedním poli

viděl jsem vozy úrodou přetížené,

a osmahlí hoši vrhali do výše snopy,

a byl to tak radostný pohyb,

jak v tanci když vyzvedneš děvče.

Výskne a zasrší smíchem.
A jako modly

teď dřepí na širých polích.

A počíná tanec.
Jak laso do dálky

se navíjejí kolejnice.

Kraj kolem model tančí.

A řinčí železnice.

To počíná tanec,

ne obžínky při muzice,

však podivný tanec bídy a zisku,

podivný tanec modly ovíjí

v bláznivém trysku. -

Slyšíš, jak z dálky mumlají bursy.

Poptávka! Nabídka! Peníze! Kursy!

Šílený let

kolem nich počal se otáčet. –

A modly tu dřepí

a netuší

a hovoří ještě se sluncem a oblaky.
A bylo by jim divno,

kdyby viděly, že jsi smutný

a s ostatními že netančíš.

DEŠŤ V HORÁCH.
Dešť v horách,

tak pojednou dešť!

A blízko

jsou lomy

a blízko je

dřevěná chatrč

a viz,

jak se teď oblaka vzpiala!
A slyšíš

teď supění větru?

To vichřice nad lesy cválá.
A viz,

jak se oblaka vzňala:

jak řidič

v ohnivém voze, jenž řídí

zběsilý koní běh;

a sosny se bránily divokým pohybem hřebce a cítí

teď uzdu a otěže deště

a celý les v běhu se vzpíná

a řidiče poslouchat nechce. –

Už dlouho to trvá,

ta divoká, bezhlavá jízda!

Ale již slábne,

již tichne,

a zdá se, že skoro již ustal

tichnoucí dešť.
S hor

ještě do hlubin hrnou se stromy

jak stádo splašených koní

a z chřípí jim válí se mlha.
Už poslední otěž

se v oblacích

trhá.
Jen trávy se chvějí

a zdá se, že zvětřily slunce.

A sosna

nad propastí

se vzpíná ještě výš.

A vodopád ve skalách prýštící

dál žije úprk s vichřicí

a do ticha dopadá těžce.
PŘEDTUCHA.

Ční

štíhlé stromy nad hřbitovem

a tajně churaví

a zdá se ti, že spící les

už koná přípravy

a ví

už v nitru svém,

že bude hřbitovem.
Pták pěje: Jásat přestanu!

Zříš na zemi vpád břečťanů.

V snu černý motýl poletuje.

Zde ticho ční jak mrtvé thuje

a západ tmavě nachový

dal větvím tíhu věncoví.
Zde v středu lesa růži zříš.

A bázlivě jdeš k růži blíž.

Jak je to divné, na mýtině

tak jako rudé srdce v klíně

ční v tichu rudé růže sen.

Kdo vsadil ji, kdo dal j i sem?
Jak rudý zrak se v duši dívá.

T v á duše není pověrčivá,

však cítíš divný stesk a chlad.

Tvá předtucha má pravdu snad:
- Toť vlastně smrti vtělení

v květ s plápolavou červení. -

Vždyť tudy přejde lidí dost,

květ mohli vzíti pro radost.

Jdou s milenkami milenci.

Dej růži, řekne, růži chci!

Však předtucha ji svírá též.

Mluv růže, kdo jsi, co tu chceš?
Les nad hřbitovem těžce sní,

je tmavý v záři polední.

Věž blízká je. A hlásá skon,

na každou větev věsí zvon.

A každá větev tuší už,

že se sekerou přijde muž.

Zní temná úzkost ve kmeni,

když slyší z dálky zvonění,

A v středu lesa, ve květu,

smrt tančí v plášti z šarlatu.
POHŘEB.
Do lesů trubky ječely,

až mráz projel stromy.

Oh, jakou hrůzu porodily

pod lesem skrčené domy.
Prázdnem vlekl se pohřeb.

Živí nesli člověka.

I silnice ho nesla.

Rakev byla jako lodička,

jež ztratila vesla.
A nebe to o ní vědělo,

lodičku bez vesel nechtělo.

A hudba byla smutná.
Co by si počali mrtví bez živých?

Co by si počali živí bez mrtvých?

Na půl cesty přijdou nám vstříc

a řeknou nám: - Nebojte se. -

VONÍCÍ OBILÍ. 
Tak těžce leží u cest u lesa

a nedošli, neb po týdenní práci

je těžká únava.
A přece mají nebe nad hlavou

a pole širá, chlebem vonící

a neděle jim stále vyzvání,

že za chvíli už slunce zapadne.
V chladivém šeru horce voní chléb

a na šustících vlnách obilí

den odplouvá tak neslyšně jak sen.
Teď vracejí se všemi cestami,

to pro chléb, jenž je v snění zaplavil,

to pro chléb, jenž byl vůní rozdílen,

jdou domů zpět a v duchu do dílen.
BITVA NEJKRÁSNĚJŠÍ.
S pochodní

hořících lesů v ruce

sem vpadlo

polední slunce.
Požatá pole

v mandelích ještě hluboko dýchají

a jako ňadra

se neslyšně zvedají.

Utichlo šílení

čmeláků, mušek. –

Ej, tančí svůj tanec veselý

ej, tančí si mezi mandeli,

pochodní paprsků vesele točí

polední slunce.
A to je nejkrásnější obraz bitvy;

slunce nad stoly volá

svůj ohnivý rozkaz:

- Hej, mrtví,

vstaňte a dejte se na pochod!
V zástup! A v řady! -

A kopce bubnují

o nebe pochod.
Pochodní jisker slunce si točí

a vzkříšení klasů slaví.

HORKÝ DEN.

Les

nad lesem roste

a hora

nad horou.
A nad ní

kypí

vášnivý oblak.
Svět roste,

svět roste,

vše k nebesům a slunci

se zdvíhá...
I vlny

i vůně

i trávy, jež třeští.
Snad přestala tíha?
Však

černý mrak se zjevil

pojednou.

Vychladly vůně,

tmí se lesky.
Hory se sesuly jak mrtvá náruč.

A svítí blesky.
NOVOSTAVBA.

Uprostřed zahrad,

kde plané stromy zářivě zrají

zvonícím ovocem hnízd,

včera

mohl jsi uslyšet poplašný hvizd. —
Uprostřed bolesti vykácených stromů

— jak vojáci ležely řadou —

mohl jsi vidět a slyšet, že kladou

základy domu.
A se všech stran

sešly se cesty z města,

se všech stran.

Jak poselství mluvily

k budoucímu domu,

se zbylou ratolestí mrtvých stromů.

A řekly:

- Buď mezi námi uvítán. –

A každého dne

vždy víc a více,

mohlo se diviti slunce,

že dům rychleji roste

než listí neb klas.
Dům současně zraje a kvete.

Má oči.

Už vidí vás!

A jako na tváři nemluvněte

už zítra se objeví úsměv.

Večerem nesla se tichá píseň

jak pobožnost.

To zpívali dělníci po skončeném díle

píseň o práci a chlebě.
A vysoko na stavbě

jak praporek naděje

vlál malý zelený stromek.
Tu v ulici se lidé zastavili

a naslouchali všichni dlouhou chvíli

a všichni pocit měli,

že dělníci dům nyní dostavěli

svou tichou písní.
A nejvýš čněl

ten stromek maličký.

A nad domem je mraků běl

jak přísné Sudičky.
Dům naslouchá a čeká den,

a slyší věšteb mnoho.

- Jsem opravdu již hotov, dokončen?

Už tedy zítra začnu sloužit lidem?

Mám úzkost z toho. -

KLENTNICE.
Bůh vinic veselý

svůj thyrsos zarazil

do země divoké.
A usnul spokojen

a thyrsos uzrával

a lidé přišli sem.
A lidé bohatli

a kvetly vesnice.

A jednou, jednou však
bůh vinic vstal a šel

a žebral o doušek,

o pouhou almužnu.
A slyšel výt jen psy

a štěkot vesnice.

Šel zpět pro thyrsos svůj.
Však viděl vinice,

zřel tisíc keřů svých.

Kde jeho, jeho keř?
A našel prázdnou hůl,

tak mrtvě trčela.

Měl stát se žebrákem?
A vskutku stal se jím.

Až půjdeš touto vsí,

dej napít ubohým.

KLÁŠTER.
U portálu

vůněmi bíle šumí keř

a varhany

uvnitř chrámu šeřivě doznívají.
Ten bělostný keř

jest jako žena, jež pokleknout chtěla,

však je jí líto

těch šustivých krajek.

Z dálky

sem přišla pokořit své srdce

a její závoje

ještě tak silně a mámivě voní.
Z bran portálu,

když utichne zvuk varhan,

žen průvod vyjde

a rozptýlí se po nádvoří

jak echo modliteb

a budou tiše stoupati do cel.

Snad ucítí u vchodu dveří

v bělostném keři

vzpomínky na závrať, vůni a pocel.
Jak jitro je jasné.

A na nádvoří

tak venkovsky prostém

tak tiše kvete
a jasně uzrává den.

Kůň bílý

sem přišel se pást

a nerušen brouzdá se v trávě

a selátka směšná

hrouží se v teplou vůni země.

Jen holubi

němými křídly poletují

z náruče světců do náruče stromů,

jež dorůstají tiché svatosti,

prozářeny sluncem.
A cítíš vůni mléka. Voní chléb.

A v blaženém úsměvu věcí

cítíš,

že jsi nablízku nebe —

bez modliteb.

UBOHÝ KRAJ.
Pod horami, pod lesem

nejbídnější ves.

Jenom tulák přijde sem.

Posedne ho běs.
Sedíš v tmavé šenkovně,

s žízní, bez jídla.

Ticho jako v rasovně.

Ves tě uhlídla.
Rybník volá skřehotem,

břicho plné žab.

Pro tu píseň přišel jsem?

Duní prázdný žlab.
Náhle děvče jako blesk

vstoupí do šenku,

zaplašilo tmu a stesk.

Prosíš o sklenku. —
Vína vůbec nemají.

„Čistou" chci-li pít,

tou se zde jen opájí;

křišťálu má svit.
Tedy čistou, líp než nic.

Chutná slzami.

Chutná víc a víc a víc ;

Bože nad námi!

PODZIMNÍ VESNICI.

Čím

pochlubíš se nedělnímu chodci?

Snad stodolami,

jež nabity jsou zlatem,

těhotny štěstím?

Čím pochlubíš se, šťastná ospalosti,

ty pyšná,

jihomoravská vsi,

kde každé stavení je jako statek?
A na každém

jak čele ověnčeném,

jak věnec pýchy zardívá se réva.
Čím pochlubíš se chodci

nejkrásněji,

čím řekneš chodci:

— Zde vítězí slunce —

Čím přiznáš jeho sílu, jeho barvy

a jeho bohatost,

jež dnes už pohasíná?
Ty věsíš

zlaté klasy kukuřice

jak trofej vítěznou na stodoly a domy

jak šperky zlatě zářící

je věsíš

a jako milenka, jež šperky obtížená,

ty jimi planeš, zlatem, jejich zlatem

a jimi sluncem

prosvítáš a hřeješ

už mezi listím hasnoucím a stromy.
Těch zlatých plodů

zdravá zrna

jsou jako dravčí chrup.

Nůž slunce

mezi zuby,

tak vesnice se plíží vinicemi.

Sil vítězstvím se chlubí, pyšně chlubí.
A zdá se ti, že sama oblaka

si přenáší jak bílá koťata,

a kam chce, na cizí je pole složí.

Úroda krásná a hrozná jak povodeň.

Zde si odpočívá

cestou v nekonečnu

srdce boží.
SKÁLA.
V slunci

do ticha vytesaná

a tvrdá

jak rysy bojovníků,

skála

se vrývala do očí chodce

a pohladila

na úpatí

zlatým květem jasných pryskyřníků.
S ní

nestékaly prudké bystřiny

v dubnovém běhu,

však tryskaly z ní vlny energie,

a jako zápasník

vztyčila živé stromy

v tak útočném a neústupném střehu.
Ty dobře víš,

kdož s lomem zápasili,

že napínali jako luk

svou vůli, svoje síly,

až upadali v stejné bezvědomí

jako bezcitné,

ve věčnost vzrostlé lomy.
Nad krajem spícím,

nad krajem chvěním ticha zalitém,

s hvězd zástupem

a luny varytem

se dívá noc. A vidí proměnu:
A vidí lom,

jak v tvrdém snu se mění

a do tmy vybíjí

své elektrické blesky,

a vidí lom, jenž půlnocí se mění.

To není lom,

toť Mojžíšovy desky,

kde krví lidí, potem psáno jest:
- Je noc

a blízko lidé oddychují.

I kámen pochopil, že člověk žije,

a tichem uctívá tu dobyvačnou pěst.-
A s výšin nebeských

v úžasu zírá

zemí oslněný zástup hvězd.

KVĚTINY NA LOUCE.

— Buď jarem! —

říká všechno kolem tebe. —
— Buď stromem! -

šeptá strom — A budeš kvést! —
— Buď životem,

a vše se vzkřísí v tobě! —
Myšlenko noci,

zázrakem proměněná! Světlo dne!
*

Jdu lukami a v řadách sedmikrásek

zřím konstelace - tolik podobné -

na nebi večerním zástupům hvězd...
A vidím louku

plnou, plnou květů.

A na nebesa včera hleděl jsem.
A vidím Lyru, Blížence i Raka.

Snad květiny jsou nebe ozvěnou?
A slyším v nebi jiskřícího ptáka.
POŽEHNANÝ KRAJ.
Mezi pásmy hor

široce

a v slavnostním rytmu jak řeka

proud polí těžce stéká,

až za obzor. —
A každá vlna

chvějivá a života plná

o vlnu zase naráží jasem,

a závrať polí

opile do tvé duše stoupá.

Jiskrami srší

a krvavě stříká mákem.
Až za obzor, až za obzor

jak řeka mezi pásmy hor,

hučící řeka zlata,

v plameny vzňatá

v slavnostním rytmu krajem protéká,

jak vítězná láska slunce

pro život a štěstí člověka.
A zdá se ti,

že v medové plásty houstne;

a jimi tak těžce se prodírá vlak.

Nebe nalehlo těžce na vagony

a hořící vlny polí

nalehly se stran na zpocené stěny.
Vlak topí se v ohnivém moři 

a zdá se, že v záplavě shoří

jako kus uhlí. —
I vesnice 

topí se v příboji žhavého léta a žije,
a horce
do těžkých snů se propadají 

chalupy, návsi a dvorce.

a odevšad šlehá

ta útočná něha, 

to milostné šílenství slunce.
A připravená kosa 
zní v skřivánčí písni nad krajem 
zvonivým echem.

JETEL.
Voní,

a to jest jeho píseň, že voní,

a žije,

a to jest jeho život, že zvoní;

a jako slunce mezi oblaky,

tak zvoní květy čmeláky.
Med voní.
A všechna sladkost nedbalého žití,

kdy slouží tobě

vítr, slunce, kvítí,
zde zpívá.
Noc měsíčná, kdesi na moři,

jako led na srdci zahoří

a studí,

ale ten jetel, plný smíchu a světel,

o něčem jiném s vášní hovoří.

A vypíjí život a vypíjí rosu

a dává a ve větru tančí –

a čeká kosu.

VZPOMÍNKY. 

Jen dnešní den

a víc nám nezbývá.

Je stejný stesk,

a přece teskní dva.

Tak teskní větve holé,

ač ovoce je kolem na větvích.

Jak zlatý smích

si bzučí zlatá pole.
Kdyby ty meze, kde jsme chodili,

kdyby nám lásku v srdci zhojily;

aby mne v snách tvůj úsměv nebolel,

kdyby tak léčil jitrocel! —

Sem ke hřbitůvku chodíval jsem rád,

sem všechny cesty vedou.

I ve vzpomínce jinam nedovedou,

sem ve snu chodím sny své pohřbívat.
NA HOŘE SLUNEČNÉ.

Jen trochu
vyjedeš z města

a vidíš, jak širý, jak široširý je svět.

Láskou

snad obsáhneš vlastní svou zemi,

však nezměříš ji nikdy celou

kroky svými.

Obzory, dny a noci a nová,

věčně nová pásma hor

před tebou rostou a do dálek se vinou,

a koleje

před tebou rozvíjejí věčně nový tanec,

a v dýmu

jak na bílých křídlech unášeny letí

vesnice, města,

zříš útěky lesů s úbočí hor.
A vlaku rachot padá do stále

hlubšího ticha.
A náhle

staneš na hoře, jež stala se tvým cílem.

Dýmy jak sepiaté ruce se modlí nad

duněním dílen

a řeky

jak stříbrné pruty tepají

zelenou zemi.

A jak boží a sluneční dlaň

nese tě blízko k slunci,

lidského tvora,

uprostřed roviny širé vysoko

vzedmutá hora.

Vzpomínáš

na všechny bělostné vsi,

jimiž jsi prošel,

kde za okny tměla se úzkost

a před okny

jásaly děti.

Houf rusalek,

vždyť jsou to břízy!

blíží se ke vsi,

a zvon tiše a vroucně připomíná,

že zemřel stařeček Andrýs.
Tys pohledem do všech záhonů

zaséval vlastní své srdce

a kroky jsi rytmoval obilí vzestup

a sílu

celého kraje jsi nesl

ve svém srdci,

jež pocitem hrdým se zvučně šířilo

v tobě.
Tvá hruď

se dmula hlubokým vzdechem

jako obzor, jenž o nebe zvoní,

a ve chvíli,

kdy cítil jsi země nesmírnou šíři,

jsi potkal naše,

do země vrostlé lidi.
Ti prostým pozdravem tě připoutali

k srdci

a pohledem k jasným nivám.
A snad to byl

květ polí, větrem unášený pyl,

jenž vynesl tě nahoru,

snad ptačí křídla, snad vlna světla,

a vysoko s tebou vzlétla

na horu trčící v slunečném prostoru.
Vzpomínal jsi

všech bloudících cest

a zapomenutých vsí,

kde viděl jsi

rozlohu polí bohatých

a chudáků příděl,

kde teskně jsi vzpomněl

na padlé, když hleděl jsi na pomníky,

jež trčely za každou myšlenkou srdce

jak bolestné vykřičníky.
Na hoře světelné,

jež viděním celé tvé země tě prozářila,

jsi cítil,

že jednoho dne, a to musí být,

vztyčíme

památník živých, památník pracujících.
Památník

neznámého dělníka,

jenž klasem je a jehož práce

za budoucnost ručí,

památník člověka,

jenž volnou zemi vzal

a její dědictví odevzdal do náručí.
Ve svém srdci

slyšíš se všech stran.

Je pomník živých námi budován.

Náš Stát.
Víš,

jaký to radostný pocit,

ve svalech utužených v žulu;

v tobě se buduje stát

a v srdci,

jež neúnavně, jak nástroj dělníka bije,

růst musí

a věčně se budovat.
Modlitbu jednu máš, jedinou:

Nechť dobří a čistí v zástupech

z díla a spolupráce nejsou vyděděni

a s pocitem, že jsou nepotřební,

nechť na prahu díla, jež do zítřků roste,

nezhynou.
ZNĚJÍCÍ TMA

Z TISÍCE PODOB NOCI.
To není půlnoc,

to je strom,

a plný, plný hvězd.
A v jeho kmen,

v ten tmavý kmen,

teď bijí věže

zvuků sekerami

a dvanáct úderů doznívá tichem.

Dvanácti údery

se prudce zatínají.
A na tebe padá

noci mrtvý kmen,

na tebe padá

jitro, bílý den.

A tóny bolesti

dvanácti údery

v tvém srdci doznívají.
PÍSEŇ JARNÍ NOCI

Nad zemí

ticho ...

Tak šílený prostor.
A prázdnem

země se točí.

Věže se kácejí.

Padají,

padají,

dopadly podťaty dvanácti údery.
A kdosi

teď zasadil strom.

Vteřiny rostou

jak blouznivé listí.

A šumí…
A dozněl úder.
Toť první květ.

A za ním jako moře

příbojem květů teď svítání šumí.
A tvůj život

má býti plodem.
DÝM NA OBLOZE.

Tovární komíny

psaly na oblohu:

— Toto město je naše

a nikdy

a nikdy

nezrodí Mesiáše! —
A město dýchalo

plynoucí, plynoucí dým.

A vlaky jezdily.

A pod nimi v podzemí, hluboko v podzemí

lidé se dřeli.
A komíny,

tovární komíny vítězné,

jak

výkřiky vítězství v mlčícím otroctví dne,

nebesům poslaly šifrovanou zprávu:

— Otroky se zrodili,

otroky budou ...
A městem bídy,

jež rozrůstalo v celý svět,

tlačil se řvoucí flašinet

slepého invalidy.

NOČNÍ SNÍH. 
Sníh napadal

na stromy bez radosti.
Sníh bílý teskní

jak karavan kosti.
Sníh bílý svítí

jak smích bez radosti.
A v nebi dosud

sny šílených bloudí.
A země ceká,

kdy se ozve pád.
Sníh padá tiše

do náruče větví.
A mrtvo bude

na zemi a nebi.
Milion jisker

chce už spát...
KVETOUCÍ KAŠTAN.

Strome pyšný,

strome žehnající,

máš listí jako roztažené prsty

a jimi teče

zlaté světlo slunce,
a mně se klečet, mně se klečet nechce!
Máš

kmen a větve krásné jako kostel;

máš hnědé větve

silné jako klenba...
Však moje srdce tančí, nechce klečet!
A korunu máš

jako slavné zvony.
Však vyzvánění moje srdce nedbá...
A na haluzích,

na konečcích větví

máš zapáleny svoje bílé květy

a každý je jak soška

Panny Marie.
Má krásný šat, a třeba zřím jich tisíc,

já nedovedu v pokoře se sklonit.
Vždyť její stíny tančí na dlažbě. 
A vidím ve snách zbožnou Bernadettu

a hříšném městě vidím stromy v květu.

A dojímá mne

jedno přirovnání:
kužely květů bílé jako touha

mi předou sen

o Tobě, Hvězdná Paní .
ROVINA V NOCI.

Rovina, rovina

nikde nekončila.

Bez viny a bez noci,

bílá, bílá, bílá.
Bělostná, bělostná,

jak snu vyzvánění.

Jako duše bez hříchu,

jako ticha bdění.
Bezmezná, bezmezná.

Nikde lidská ruka.

Samá běl. Tys uviděl:

černá boží muka.
Obcházel, obcházel

kdosi kolem kříže.

T e n snad sám, Jenž na něm pněl?

Mráz jak krysa hryže.
V samotě, v samotě

sestoupil, by hřál se.

Teplá světla v dědinách

v daleku, tak v dálce ...

NOČN Í PÍSEŇ.
S hvězdami jsem hovořil

o nesmlouvavé síle.

A vítr vál jak bludný žal,

a nenalézal cíle.
S dálkami jsem hovořil

a hloubek bezedném.

Též bloudil jsem i nocí, dnem.

Jak vítr bloudil jsem.
Dnes kolem vál půlnoční žal.

Na jitřním břehu už jsem stál

a v bloudění a míjení

a meteorů jiskření

jsem poznal svoji minulost

a zašlých žalů marný žal.
TICHÁ OZVĚNA

STESK.
Tak rád bych slyšel děvče v polích zpívat

nějakou píseň veselou či smutnou.

Jen v básničkách jsem dosud o tom slýchal,

a svět je tichý.
Tak rád bych slyšel z planoucího hrdla

hlas čistší, tišší nad skřivánčí věnce.

Té písně dosud neslyšel jsem v žití,

ač v knihách přece - -
A chtěl bych míti v této čisté chvíli

svou duši z orsejů a rozrazilů,

bych kleče, mlčením věneček uvil

pro prostou Musu.

ODPOVĚĎ.
Kam pojedete, na sever či na jih?

A odpovídal můj přítel básník:
— Pojedu za svou milou do hor,

můj drahý,

pak zůstanu v tomto městě s Vámi.

V srpnovém, bezduchém městě,

zpola udušeném,

v leklých ulicích s mastnými šupinami dlažby,

s řekou, tak špinavou,

jak protekla by boláky všemi,

s mučivým viděním poledních tržišť

a uvadlých nábřeží,

kde stromy těžce nad řeku se sklání

s bolavou hlavou,

s korunami zhnětenými z žízně a ze zoufalství.
Zůstanu v tomto ohnivém městě.

Zdi vysoké do výšin planou

nad dusnem a zvířeným prachem

jak svíce, jež tiše planou

a uhořívají modrým dechem nebe.
Pokořen, litován, přec půjdu hrdě

a nejsem snad bytost jediná,

jež leká se

Hamburku, Lipska a Berlína,

kde všechny žebráky
musil bych odprosit,

žebráky všechny a každou zmučenou tvář

za komedii,

již na strandu, na dlažbě hrál by okamžik

parasit, proletář.
Vzduch těžký zde kupuji těžce.

Jak laciný je nyní mořský vánek!

Jak lehký je pěny a moří sen,

jak těžký zde dlažby kamenný spánek!

Tam hudba, tam závrať a opojný proud.

Zde kameny pod kroky do tmy se boří

a nemohou, nemohou procitnout!
Však věci tyto

jsou pobřežím moře mých snů.

Vidím to moře

tonoucí ve vlastní bezednosti,

bílých pěn tlapou

břehů se chytá. —

Delfínů, makrel a hvězdic je plno,

však nejsou v něm dravci,

kteří se před tím

klaněli zázrakům valuty.
To moře vidím,

sem oblaka spěchají umírat,

vábená milostnou hudbou.

K němu, k němu chtěl bych putovat

chud, jako mužíci širou Rusí
šli navštívit Svatý hrob;

čím bližší byli, tím čistší,

a byli zločinci a vrahy, když vyšli,

a ke Hrobu vcházeli tiší a svatí.
Ve stínu ulic sním o svém moři

a slyším j e h o zářivou píseň —

Ač vrůstám v kameny, zdá se mi, zdá se mi:

zní stále blíž, je bližší a bližší ... -
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POHÁDKA.
Tma volala mne v háji bukovém

a slyš ty hlasy dráždící:

— Podkovy stříbrné ti z tónů ukovem,

až přijdeš sem, zpit dobyvačným snem.
- Slibujte slavíci!

Váš slib mi ještě není úplný,

vždyť slíbenu mám dávno od luny

zářící přílbici. –

Noc láká mne. A nozdrami

oř noci srší hvězdami

a dvanáctkrát už hrabe podkovou.

A vábí mne a zve a pokouší

a slibuje, že jitra bělouši

své hlavy smutně schýlí nade mnou.

až bez duše mne v travách naleznou.
PORTRÉT ŽENY. 
Pro tebe není krásy měst

a jejich marný svod.

Zřím zpívající ratolest

a slunečný tvůj rod.
Tys, kvetla jako obilí,

jen světlem vznícená.

My v obavách jsme tušili,

že přijde proměna.
Všech plodů, v slunci zrajících,

jsi měla čistotu

a stále kovovější smích

a prudší červeň rtů.
Dík tobě! — Rozkaz slunečný

jsi přece unesla.

Tys uzdravila naše sny,

dík, že jsi neklesla!
POUTNÍK A UKOLÉBAVKA.
Měst výboje a křižovatek vřavy

tak unaví a smutnou duši znaví,

že za tichý dům Boha velebíš.
Zde v houštin jasu podvečer se smráká

a v opojeném tichu slyšíš ptáka;

on vzlyká ze sna, ty zas ve snu bdíš.
Mír hluboký se rozlévá tvou hrudí. -

Vše usíná, jen jeden hlas se vzbudí,

hvězd křehčí, vánkem zmírající hlas. –

Tys usmíření píseň hledal světem

a ta je to, již večer pějí dětem.

Tys při ní stáří své i smutky střás!

ZÁTIŠÍ.
Otevřeš knihu. — Září jako jitro

a bělí stran tě vede na sta cest.

Pohladíš knihu, jak bys hladil život.

A stromy počnou rašiti a kvést.
Mít pracovnu, v níž jaro jen se dívá

a míti klid, jenž zvroucněl podzimem

a ticho mít, v němž duše věcí zpívá;

to ticho průsvitné a z křišťálu

a v klidu tom, jak moudrost pokojném,

číst z knih a knížeček a misálů.
A kytici, jež jako lampa svítí,

v Tvé blízkosti, jež život mění v sen.
O TĚCH, KTEŘÍ ANI NETUŠILI

MATCE PADLÉHO.

V tom jméně Tvoje srdce puká,

a nám tak sladce zní

to krásné jméno: Ostrá Luka.

Tebe zbolestní!

Vždyť lidé jsou a přijdou také k hrobu

a přinesou jen věnec za ozdobu,

kde kladeš celé uschlé žití své!
Bůh dej Ti síly, dej Ti tolik slunce,

co nyní padá na hrob, na větve!

Však tobě odtud, od hrobu se nechce.

Ty, nejženštější ze všech žen, teď víš,

že zrození lze snáze protrpět,

než mrtvé ve snu zavolati zpět.

A v smutku tom

v hrob vrůstáš jako nejvěrnější strom

a haluzemi svět náš opouštíš.

MÁJOVÁ.


V továrnách ticho.

Jaký klid!

A přece slyšíš kola hovořit,

jak tiše ptají se:

- Nevíš-li,

kam dělníci dnes odešli? –

A tichá kola ptají se

i řetězy i transmise:

- Kam odešli? Kdy vrátí se? –

Ptají se spící nástroje:

- Snad neodešli do boje? —
Ptají se spící řetězy:

- Snad vrátí se jak vítězi? —
Kraj mlčí. Ale u továrny

strom voní květy obsypaný.
A hudba z dálky zní.

*

Jen řeka je
a sluncem protéká.
Jen světlo je

a čistá radost lidská

a nejčistší je srdce člověka!
Ten jarní den, jak umí mluvit k duši,

když vypadly nám z rukou nástroje.

Krev zapálí a sluncem k písni vzruší,

až zdá se ti, že kráčíš do boje.
A zatím kráčíš s ženou ruku v ruce,

svět miluješ a kráčíš se ženou.

A žasneš před zítřkem, jenž raší prudce,

jak tanci jdeš před světa přeměnou.
T e n širý děj a uzrávání světa

nás také pojme v radostný svůj děj.

I my se dožijeme slunečného léta.

Ty, větře vášnivý, nad oseními věj!

PŘÍTELI. 
Pod okny pěli kohouti,

že svět se musí sesouti

a rozptýliti v prach.
Kdekdo z tvých druhů k Moskvě běžel,

tys ale, chlapče, dosud ležel

v mateřídoušky snách.
Tak budeš jednou ležeti,

až padnou první zabití,

již věrni byli zemi.
A země vydá stvol a klas.

Strom bude stínem skrývat vás

a žehnat haluzemi.
VERŠE O SAZEČI.
Viděl jsem sazeče,

jak sazbu rozmetává.
A jako

seménka,

když padnou do políček,

tak vracela se písmena,

by spala,

a opět zítra změnila se v slova,

a znova

měnila se v odstavce a řádky.
Všechna písmena

teď vracela se nazpět.
Má krásnou práci rolník na polích

a úděl sladký. —

A je to práce v duchu zpřízněná,

když sazeč sází,

sazbu rozmetává,

z políček bere, do políček metá:
písmena, zrno, písmena. —

DNES. 
Dnes kdyby se schvěla

v podobě bílých lístků

s mého cela

vzpomínka na jeden jarní den,

pak nemysli, že je to sen, jen sen.

A kdybys hudbu

z dálky uslyšela —

tak tichou, až by oblak ustal v letu,

slyš, za stříbrnou stěnou svého čela

na loukách myšlenek ti věnce pletu.
A vím, že je to věnec smuteční,

a přece plný úsměvů a záře.

Ó kdybych věděl, jak tvůj hlas teď zní,

a viděl aspoň stín tvé tiché tváře!
MILENCI V CHUDÉM KRAJI.
Kraj smutný, osamělý, horský kraj

nás uvítal, jak mohl dojemně

a zajíkal se zpěvem skřivanů.
A cesty z dětství, cesty, které znám

a luka u vod plná pomněnek

a vojtěšek, jež v slunci žízní mrou!
I racky slyšíš. Chechtot podivný,

jejž v letu zasévají do polí,

kde chudě vzrůstá chudých naděje.
V ten kraj tě vedu, nebohatý kraj,

v sen dětství bludný, prvních toulek ráj.

A myslím, že mne hory poznaly. —
I luční květy poznávají nás,

jsi vskutku ta, jak o tobě jsem snil.

Zářící hory vyzvánějí nám.
Ztmavělým lesům, směšné travičce

teď okazuji tebe radostně,

tvé oči nebi, zemi lehký stín
a tichu jako srdci svěřuji

tvůj pružný, chůzí povznášený zjev.

Jsem jako slunce, neboť šťastna jsi.

V tom kraji dětství, kde jsem pobíhal

a sbíral květy, slídu, oblásky,

dnes vedu tebe, krásnou nevěstu.
A cítím, jak tě miluje můj kraj

a jak mi nyní říká otcovsky,

že nádhernou jsem zvolil z chudoby.
Kraj smutný výskl. Chvíle slunečná.

Kraj v kukačkách vesele počítá,

jak četnou bude naše rodina.
HOUSLISTKA.
Ten útlý zjev

mi nevymizí z mysli.

Ač neuměla vlastně ani hrát.
A chtěl bych zlíbati tvé ruce

a plakat

a chtěl bych hladiti tvé housle

a tvé vlasy

a uložiti tebe,

tebe do rakve,

tak jako večer ukládáš housle své.

A říci ti:

- Zapomeň na své umění a spi. —
A lituji tě,

když na prsou, v nichž stená tuberkulosa,

zpívají housle

jako přikovaný skřivan.
Tvá melodie zmizela jako sníh.

A černo zbývá

v srdci, které cítí.

ZA JIŘÍM WOLKEREM.
Básníku,

dnes tebe pohřbili,

ale ty promluvíš zas. —

A ti,

již se v hodině smrti tvé

zrodili,

dozrají, dorostou

a jednoho dne řeknou:

- Pochopil lásku a pochopil v ní nás. —
Buď pozdraven den,

jenž z víry tvojí bude vystavěn,

kdy půjde

Jan s Marií

před zástupem.

A toho dne

bude láska a život a vše

jak za tebe

životem sloužená mše

a tvůj hrob

bude jak zelený, světelný zvon,

v němž zazní všem k zítřku

tvé srdce.
A JEŠTĚ JEDNA BÁSEŇ O TOBĚ

MÁK.
Takovou ženu

jsem viděl

jako ten hořící, divoký mák.
Pleť měla jako obilí,

a její vlasy vášní zvonily.

Noc černá,

noc černá ...

rudými polibky střísněná.
Takovou ženu a krvavý mák

uviděl hvězdami opilý zrak.

Tisíce jmen

a přeludů žen.

Tisíce klasů a tisíce máků.
A jediná Liduška.
Knihu veršů

Josefa Chaloupky
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